Teodor Tăbîrcă îl creează pe Kit Mallory, „purtătorul speranței (hristice)” pentru a oglindi, în fapt, încercările noastre de a ne înstăpâni asupra propriilor puteri. Singur pe lume, cu o soră proaspăt decedată și părinții pe tărâmul celălalt, protagonistul primește un cadou neașteptat: oportunitatea de a deveni un erou cu prețul autodistrugerii.

Într-un sens, Kit își dorește ce ne dorim, în aparență, cu toții: o viață liniștită alături de o persoană pe care să o iubească până la adânci bătrâneți. Acest mit este însă distrus atunci când un scop mai mare se relevă: trebuie pus în balanță firul narativ al propriei vieți – întortocheat și în afara controlului uman – cu destinele celorlalți, de ale căror vieți se simte responsabil. Bărbatul este angrenat în planuri a căror finalitate nu o cunoaște de la început, pus în situații care îl forțează să își iasă din sine pentru a se reclădi altfel. Transformarea prin care trece conduce atât la dezastre, cât și la salvarea celor nevinovați.

Pe tot parcursul romanului, trăim alături de el conflictele interioare care apar: mirarea de la început, care îl face să își exploreze noile limite corporale, în contrast cu lucrurile pe care nu le mai poate face ca înainte – să aibă un loc de muncă obișnuit, să trăiască precum prietenul său, doctorul Rafael, alături de familie. Mai mult decât atât, întâmpină problema de ordin moral: „dacă dobândești o putere mai mare decât a celorlalți, ești obligat să îți dedici viața salvării umanității?”

Orașul mic în care locuiește este asaltat atât de dezastre naturale, cât și provocate de cei care vor să facă din protagonist o unealtă. Autoconservarea capătă uneori forma extinderii acestui haos – un alt aspect care generează mustrări de conștiință & dorința ca lucrurile să fie la fel ca înainte, înțelegând în profunzime ancora grea reprezentată de cadoul primit. Nugax poate fi încadrat în rândul romanelor SF doar ca substrat; ideea guvernatoare este puternic legată de mitul salvatorului biblic în perspectiva creștină.

Momentele de gingășie sunt alternate cu frământările interioare & fuga constantă de cei care vor să îl instrumentalizeze pe Kit. Un roman de acțiune, în care secvențele curg una după alta, adâncind conflictul. În fundal, vocea care torturează, spunându-i că este „doar un Nugax¹„; demonii din mintea noastră care ne sabotează, făcându-ne să uităm de existența liberului arbitru. Un mix întunecat al întâlnirii dintre uman & divinitate (sau absența acesteia).

1. Nugax (latină) — [adjectiv]: înseamnă „trivial”, „neimportant”
   sau „frivol”. Este adesea folosit pentru a descrie ceva superficial
   sau lipsit de substanță. ↩︎